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Halid Ziya Uşakhgili ziyaret
Türk romanının büyük 
üstadı, hâlâ okuyup 
yazamamaktan şikâyetçi
«Ya bahçem, diyor. On aydanberi odamdan 
çıkamadım. Yıllardır gözbebeği gibi baktığım 
sevgili bahçem mezbeleye döndü.»
Yağmurlu günlerde Yeşilköy, hiç de 
İsmine uygun bir renk göstermiyor; gök 
kurşuni, istasyon kurşunî, binalar kur­
şuni, asfalt yollar kurşuni... Fakat ça­
mur yok. çamursuz yollarda yürümeğe 
alışmıyanlar için bu büyük bir zevk.
Arkadaşım Foto Namıkla beraber 
Türk romancılığının en büyük üstadı 
Halid Ziya Uşaklığili yoklamağa, şah­
sımızın ve gazetemizin hürmetlerile, 
sıhhat temennilerini teyid etmeğe gidi­
yoruz.
Uşaklıgil köşkü, istasyondan iki, üç 
yüz metre mesafede, . açık gri renkte, 
yüksekçe bir bina. Bahçe kapısının ü- 
zerindeki ufak çıngırak, âdetleri pek de 
küçümsenmiş,'ecek olan ziyaretçileri se­
nelerin ardından geliyor zehabını veren 
bir sesle evin güleryüzlü hanımlarına 
bildiriyor.
Bizi bahçede karşılıyan, gene bir hiz­
metçi kız oldu. Beyefendiyi görmeğe 
geldiğimizi öğrenince, ufak bir merdi­
venle çıkılan sokak kapısından girme­
mizi söyledi.
Biz daha merdivenlerin yansınday- 
ken kapı açıldı, üstadın kızı Bayan 
Behin kendisine has nezaketile yağmur­
dan sırsıklam olan bizleri ılık bir hole 
aldı. Biz, şapka ve paltolarımızı çıkar­
tırken, hizmetçi kız beyefendiye haber 
vermek üzere yukarı kata çıkıyordu.
On gündenberi rahatsız ve halsiz ol­
masına rağmen üstad, bizi kabul etmek 
nezaketini gösterdi. Halid Ziya Uşaklı- 
gilin çalışma ve oturma odası kurşuni 
ışıkların bütün yapraklan dökülmüş 
dallar arasından süzülerek girdiği ufak 
ve sade bir yerdir. Ben buraya evvelki 
sonbaharda da gelmiş, Ustadla ilk defa 
konuşmak fırsatım bulmuştum, o za­
man gök başka, mevsim başka, dallar 
başkaydı; o zaman, şimdi köşede tatlı 
çıtırtılarla yanan soba yoktu; fakat o- 
dada ayni tatlı hava ve köşesinde otu­
ran ayni nuranî çehreli büyük muhar­
rir vardı. Hele, köşesi hiç değişmemişti. 
Orada İki küçük divan karşılıklı duru­
yor, sol taraftakinde kendisi oturuyordu. 
Yanındaki geniş pencere ve camlı bal­
kon kapısından giren ışık, başında si­
yah takkesi bulunan, şakaklarile bıyık­
ları bembeyaz, gözleri dalgın, yanakları 
hafif traşlı, son derece munis bir yüzü 
aydınlatıyordu. Üstadın önünde, üzerin­
de bir gelincik sigarası paketi, kibrit, 
küllük, basit bir ağızlık, bir İki kâğıd ve 
kitab, bir lâmba, bardak ve meyva tuzu 
şişesi bulunan siyah, ufak bir masa 
vardı. Gene divanın geniş arkalığında 
«Les blancs et les bleus» (Beyazlar ve 
Maviler) adlı bir kitab, bir «La Petite 
lllustration» isimli Fransız sergisi ve bir 
iki eser duruyordu. Halid Ziya Uşaklıgil, 
uykudan yem kalkmıştı, üzerinde siyah 
kuşaklı, kırmızı bir robdöşambr, ayak­
larında aba terlikler vardı,
Yol gösteren kızı Bayan Behinin ar­
kasından içeri girince, kendisini rahat­
sız ettiğimizden dolayı özürler diledik, 
çalışmakla geçirilen yılların üzerinde 
silinmez İzler bıraktığı irice, yumuşak 
ellerini öptük. Bize karşısındaki divanı 
gösterdi, dışan çıkmağa hazırlanan kı­
zma İki kahve yapmasını söyledi. Hatı­
rını sormak için Istanbuldan gelmiş ol­
mamıza rağmen, bizden evvel davrana­
rak meşhur nezaketile o, bizim hatırı­
mızı sordu, sıhhatte olduğumuzu öğre­
nince adeta kendisi iyiymiş gibi mem­
nun oldu.
—  Bana gelince, dedi, ben biraz rahat­
sızım. çok  şükür kİ ne ağrım, ne sızım, 
ne de ıstırabım var. Lâkin halsizim, ça­
lışamıyorum, ne yersem midemi rahat­
sız ediyor. Şimdi bile, bir mide ağrısı İle 
uyandım; siz yabancı değilsiniz, müsa­
ade ederseniz meyva tuzumu alayım.
Hazırlanmasına yardım ettiğimiz ilâcı 
içtikten sonra devam etti;
—  Hekimler, daha doğrusu ziyareti­
me gelen dostlar, bana yorulmamamı, 
çok çalışmamamı tavsiye ediyorlar. Zaten 
çalışamıyorum ki. Şu arkamdaki kitab- 
ları görüyorsunuz ya, on gündenberi o- 
rada sürünüyorlar, bir türlü okumak 
fırsatım bulamıyorum. Halbuki sene­
lerce benim en büyük zevkin yazı yaz­
mak olmuştur. Y a  bahçem...»
Gözlerinde beliren derin bir hüzünle, 
sardunya saksılarının göründüğü bal­
kona baktı; nazarları gayriihtiyarî bah­
çeye kadar indi:
—  Y a  bahçem... On aydantoeri o- 
damdan çıkamadım. Yıllardır göz bebe­
ğim gibi baktığım sevgili bahçem bir 
mezbeleye döndü. Seneler insanın sır­
tına yüklendikçe, bir çok işler için ar­
tık ne vakit, ne de takat bulunabiliyor. 
Yetmiş altı yaşındayım, bu büyük bir 
yaştır. Elli beş senelik evlilik hayatım­
da, dört çocuğumu kaybetmek telâketlni 
tattım. En sonuncusu, bana en pahalıya 
mal olan oldu (*).
Lâf m bü acıklı mecrasını değiştirmek 
isteğile biraz havaiyattan, gündelik hâ­
diselerden bahsettim. El attığım her 
mevzuda derin vukufunu, hâdiseleri ya­
kından takib ettiğini gösteren bir alâka 
ile ispat etti. Bilhassa ecnebi memle­
ketlerde kalan evlâdlarmdan, gelinin­
den, torunlarından candan bir sevgi ve 
rikkatle bahsetti. Bir çok yerleri gez­
miş olduğu halde, İspanyaya gidemedi­
ğini esefle söyledi. Fransadakl kömür- 
slizlüğü, General De Gaulle’ün son nut­
kunu, Akdeniz yolunun açılmasını ba­
his mevzuu etti. Biz konuşurken resim­
ler alan Foto Namıkla fotoğrafçılıktan, 
yeni keşiflerden bahsetti. Bir yandan 
sigara İçiyor, bir yandan öksürüyordu. 
Hiç söndürmediği sigarasına baktığımı 
görünce, başım salladı:
—  Bunu bırakamadım; ne yaptımsa 
fayda vermedi. Ne mutlu size ki, kullan­
mıyorsunuz, dedi.
Halid Ziya ile konuşmak, zevklerin en 
büyüğü idi. Lâkin halsizlikten ve çabuk 
yorulmaktan bahseden üstadın sohbe­
tinden daha fazla istifadeye yeltenmek 
nezaketsizlik olurdu. Arkadaşımla bir­
birimize bakıştık ve sıhhat ve saadetler 
dileyerek Türk romanına en kıymetli 
nümunelerl veren büyük muharririmiz­
den -müsaade İstedik. Elini tekrar öper­
ken, o, müşterek tanıdıklarımıza selâm 
ve muhabbetlerini yolluyor, tekrar gel­
memizi söylüyordu.
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(•) Üstad Halid Ziya UşaklıgiUn Mbj 
yük oğlu Halil Vedad, yedi sekiz sene evf 
vel Tirana’da sefaretimiz başkâtibi İken 
pek hazin şartlar içinde vefat etmişti.
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